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SUICIDIOS NOVEDOSOS 

 

La Asociación Solidaridad con Otros (ASCO), conocida agrupación de orientaciones filantrópicas, ha 

publicado las bases para el Concurso Nacional de Suicidios Novedosos en los géneros individual y 

colectivo. El tradicional certamen, que año con año arranca del anonimato a un puñado de personas 

de muy diversa índole y extracción social, trajo a nuestra memoria los hechos que originaron la 

peculiar asociación y nos recordó también a algunos ganadores de notable ingenio. 

 

ASCO se fundó a comienzos de 1969, cuando un conjunto de miembros del Partido Ultraecologistas 

Sanos (PUS) planeó su renuncia masiva, dado que los dirigentes del comité ejecutivo se negaron a 

repartir entre los afiliados unos filtros nasales que impedían expeler el bióxido de carbono que, 

como es sabido, arroja el hombre al respirar. Por aquellos días, el aire metropolitano aún se 

mantenía cargado de las polvaredas que había levantado la persecución de las manifestaciones 

estudiantiles acaecidas unos meses antes y, frente a la alarmante polución, se volvió incomprensible 

la falta de apoyo de la directiva de PUS a tan altruista medida.  Aquello ocasionó la generalizada 

dimisión y el clima propicio para que naciera ASCO. Los disidentes redactaron la declaración de 

principios de la naciente asociación y, disfrazados de colocavidrios, fueron los primeros en recuperar 

las calles como escenario de protesta, lo más sutil de las protestas, porque, como, en efecto, 

paseaban con espejos a modo de pancartas para denunciar, sin alteraciones o apasionamiento, el 

estado del país. Ahora los lemas y consignas del acta constitutiva de ASCO pertenecen al dominio 

popular. Citemos, no obstante, los menos difundidos: “Queremos nubes de agua electropura”, “Por 

ver el más allá” y “Empaqueten el humo”. 

 

Entre las acciones emprendidas por ASCO destaca el Concurso de Suicidas, pues no sólo ha 

contribuido a disminuir el número de los seres que contaminan, sino que ha fomentado una de 

nuestras mejores tradiciones autóctonas al reforzar nuestra identidad de pueblo macabro. Con este 

concurso se han recuperado figuras como la Coatlicue y, muy especialmente, la de la diosa maya del 

suicidio, la bella Xtabai. La imagen que tenemos de nosotros -que en los campos de la ciencia y la 

tecnología resulta tan pobre- se eleva agigantada no sólo en el marco nacional, sino en el plano 

internacional. Este concurso ha permitido la exportación de métodos y procedimientos suicidas que 

tienen asombrado al mundo. 

 

El Premio 1972 fue el primero en atravesar las fronteras cubriéndonos de gloria. Como se recordará, 

el triunfador se valió de una técnica que marcó el inicio de una nueva era en los suicidios: una forma 

revolucionaria frente a la cual los venenos, las sogas, los edificios o los puentes, esos procedimientos 

gastados y convencionales empezaron a verse como resabios de épocas primitivas. Así, en 1972, el 

heroico Pablo Reyes propuso y ejecutó, para admiración de todos, esa sencilla y extraordinaria 

forma de quitarse la vida que consiste en tragarse un anzuelo anudado a un cordel, al que media 

hora más tarde se jala con todas las fuerzas para sacar por la boca un músculo rojizo que los expertos 

suelen identificar como el corazón. Cuánta economía de recursos demostró Juan Gómez en 1981, al 

colocar una bala calibre 38 en el orificio del oído y darse un martillazo. Y qué decir del Premio 1976 



que adaptó un destapador eléctrico y se trepanó el cráneo en una cocina llena de latas de atún y de 

duraznos en almíbar: “Para la cena”, escribió a su mujer en la nota de despedida. 

 

En fin, gracias a este concurso, han surgido verdaderos artistas, técnicos y profesionales de la 

muerte que, igual construyen un complicado mecanismo que succiona el agua del cuerpo hasta 

momificarlo, que aparatos electrónicos con los que se contrarrestan, sin ningún desperdicio de 

energía, los impulsos cardíacos, o máquinas simples en las que se pone la cabeza en medio de dos 

taladros previamente ajustados para que las brocas lleguen a tocarse; por no abundar ya con los 

que se disfrazan de conejos o de brujas y acuden con gusto  esperanza a las cacerías. 

 

Como miembro fundador de ASCO, me complace difundir la convocatoria del XVII Concurso Nacional 

de Suicidios Novedosos: 

 

Bases  

 1.- Podrán participar todos los suicidas residentes en la República mexicana. 

 2.- Los concursantes deberán enviarse a Asociación Solidaridad con Otros (ASCO), Avenida 

de los Insurgentes 719, México, D.F. 

3.- El concursante deberá traer en la muñeca derecha una plaquita amarrada, donde figuren 

los datos de su identificación. 

4.- El jurado calificador estará integrado por médicos forenses de reconocido prestigio, 

cuyos nombres serán dados a conocer con oportunidad. 

5.- Los derechos para efectuar la primera autopsia serán propiedad exclusiva de ASCO. 

6.- Los gastos de mortaja y embalsamiento de los ganadores correrán a cargo del Comité 

Organizador. 

7.- No se devolverá ningún cuerpo y el fallo del jurado será inapelable. 

8.- A los tres primeros lugares se les obsequiará, además de diploma, ataúd cromado, caja 

de ocote y bolsa de plástico respectivamente. 

9.- El número de menciones lo determinará el jurado, y el premio consistirá en un pase para 

ocupar alguna vacante en las mejores fosas comunes del país. 

10.- El nombre del ganador del primer premio reemplazará, en caso de poder obtenerse el 

permiso de las autoridades correspondientes, el de la Avenida Barranca del Muerto, a fin de suprimir 

ese anonimato inquietante. 

 

  



EL CURRÍCULUM AMOROSO 

 

En nuestra sociedad credencialicia, el individuo vale de acuerdo con el número de hojas que abarca 

su curriculum: poco importan su saber y su experiencia si no están avalados por documentos, si no 

tienen manera de acreditarlos con certificados. Uno es lo que dicen los papeles: extraviarlos 

equivale a perder la identidad, a carecer de fundamento; es necesario que la verdad acerca de 

nosotros esté certificada, y esto llega a tales extremos que, de hecho en México, la realidad se 

fabrica en las imprentas y un demiurgo la expide oficialmente: uno es docto cuando posee título de 

doctor; uno sabe manejar cuando tiene licencia; uno es, cuando puede probarlo, cuando enseña la 

fotocopia del diploma que dice: Fulano de tal es. El peso ontológico de los papeles determina que 

quien desee ser alguien debe, más allá de afanarse en conquistar una auténtica solidez, emplear 

toda su energía en conseguir cartas de recomendación, diplomas, comprobantes, credenciales, 

cartoncitos con sellos y firmas y, sobre todo, títulos. Vivimos en un mundo de apariencias, donde 

quien más documentos posee inclina la balanza a su favor y, claro, se piensa que este sistema 

absurdo opera con justicia, ya que es tan fácil obtener las constancias que quien no cuente de menos 

con un kilo en su haber es por fuerza un inepto. 

 

No voy a discutir si el saber real y la larga experiencia son superiores a la fachada refulgente con la 

que nos inviste un título, pues, por un lado, comprendo que es inútil: todas las sociedades primitivas 

donde rige, como en la nuestra, el pensamiento mágico, son nominalistas; y por el otro lado, 

comprendo que es suicida: para qué pretender reducir el valor de los papeles: si con alguno curan 

los médicos - aparte de con la sugestión que nos provocan su jerga incomprensible, lo blanco de sus 

batas de brujos esotéricos y sus precios- es con el influjo benéfico de las cuatro docenas de diplomas 

con los que tapizan sus consultorios. Para qué socavar la validez de los documentos: en las escuelas 

terminarían de desatarse la confusión si los profesores no se destacaran de los aprendices por el 

título. En fin, creo que el credencialismo lejos de ser un mal, es lo que aún mantiene cierta dosis de 

orden en México: si las constancias perdieran de pronto su valor, nos hundiríamos en el caos de lo 

indiferenciable.  

 

Por eso me alegra que el credencialismo, por fin, haya llegado a una de las esferas de la vida en que 

se habían mantenido al margen: el amor. Hasta hace poco, elegíamos pareja, nos entregábamos o 

nos amarrábamos al cuello una soga letal sin dar ni recibir un curriculum, y esto era la causa de 

muchísimos desenlaces lamentables. El otro, ciertamente, nos contaba parte de su historia; pero, al 

igual que nosotros, lo hacía exagerando u omitiendo algunos pasajes: es inherente  a la conquista 

amorosa el que los participantes se esmeren en pulir y levantar su imagen: el deseo de agradar nos 

vuelve involuntariamente mentirosos, cada quien enseña sólo su faceta más amable, la más 

seductora, y es comprensible: sería imprudente, sería insensato, autodestructivo, y patológico hacer 

gala de una torpe y brutal sinceridad. El enamorado obra de buena fe: la necesidad que siente del 

otro, lo lleva a creer que el antifaz y a veces hasta el disfraz  completo que se pone concuerda con 

él. Es legítimo, sano y obligatorio que los enamorados se engañen, que se pasan horas frente al 

espejo corrigiendo sus defectos, que se perfumen y masquen chicle para eliminar malos olores, que 



cuiden su apariencia, vigilen su conducta, ajusten su biografía y estrenen los ideales, los gustos e 

inclusive los sueños que hagan falta. 

 

Obviamente, la máscara que el amor nos obliga a inventar no aguanta  las patadas del tiempo, uno 

no puede pasarse la vida sosteniendo en vilo la pizarra sobre la cual pintó el retrato de un príncipe 

azul o de una princesa encantadora, los brazos se cansan, la pantalla se cae y un día despertamos 

con los pelos parados, la cara abotagada y los ojos impúdicamente lagañosos. En esos momentos 

era cuando uno lamentaba no haber sido más cauto, no haber solicitado un curriculum, de perdida, 

no haber cartas de recomendación y referencia.  

 

Ahora que se ha impuesto en México, de forma obligatoria, entregar a quien se pretende el 

curriculum vitae amoroso, la vida cambiará hondamente: de toda relación obtendremos una 

constancia con valor a curriculum; contarán los años de experiencia a partir de la titulación; los 

cónyuges intercambiarán, según sea el caso, cartas de felicitación por actuaciones excepcionales, 

por solidaridad y comprensión, o actas recriminatorias por incumplimiento de las obligaciones, por 

incompetencia profesional, así como lacónicas cartas de puntualidad y asistencia. Quien posea un  

curriculum amoroso podrá aspirar a un mejor sitio dentro del mundo sentimental, pues aunque en 

asuntos de amor siempre se toma en cuenta la apariencia física, es posible que por virtud de las 

constancias se empiece a reparar en otras cualidades - la eficiencia, por ejemplo- para asignar  a 

alguien el puesto de compañero. El curriculum comienza a hacer que la elección de la pareja sea 

menos ciega, pues, aunque con seguridad comenzará a darse casos de fraude, falsificación y venta 

de certificados de aptitud erótica, la nueva costumbre nos ubica más allá de ese engaño total que 

nos caracterizó los comienzos amorosos a lo largo de la historia.  

 

Estoy seguro de que muy pronto todos los países seguirán el ejemplo de México y, por ello, hago 

desde aquí un llamado a mis antiguas compañeras alcoba, invocando aquellos momentos que, pese 

a todo, seguramente no habrán olvidado, para que envíen a mi domicilio de siempre las constancias 

respectivas; yo prometo a vuelta de correo otro tanto: necesito los comprobantes, me urgen para 

elaborar mi curriculum y estar listo para estos nuevos tiempos que nos han tocado. 

 

  



MATRIMONIO POR INJERTO 

 

Al margen de lo que piense cada quien acerca de lo efímeros que resultan actualmente los 

matrimonios, creo - estoy convencido- que deberían repudiarse de manera unánime los métodos 

quirúrgicos con los que los cirujanos del Sanatorio Siempre Unidos pretenden garantizar la vida de 

las parejas, pues, por mucho que se juzgue incorrecta la disolución de un matrimonio, no se puede 

admitir que los cónyuges sean literalmente injertados uno en otro, que se les entrelacen las venas, 

que se les unan las terminales nerviosas y que de dos organismos autónomos se produzcan en el 

quirófano un cuerpo siamés, cuyos corazones latan acompasadamente y cuyos aparatos digestivos 

puedan ser usados, de manera indistinta, para rumiar el bolo alimenticio proveniente de cualquiera 

de los dos esófagos. ¡No es ésta, ni puede ser ésta la forma de preservar la familia! Y, sin embargo, 

para muchos jóvenes lo es. 

 Ya van 78 parejas que se juran amor eterno de esta manera: 156 jóvenes que, convencidos 

de la futura invariabilidad de sus sentimientos, deciden darse esta prueba de amor y se casan no 

sólo  bajo el régimen de bienes mancomunados, sino que mancomunan sus personas ahora sí hasta 

la muerte. 

 No quisiera criticar a las parejas que eligen este tipo de “enlace” pues, como he dicho, son 

jóvenes y eso explica la radicalidad de sus decisiones dictadas, sin duda, por los arrebatos de amor: 

a los 20 años cualquier exceso parece insignificante y por amor se está dispuesto a todo; pero los 

cirujanos que fomentan y hacen posible ese deseo de fusión total, que sueldan huesos, trenzan 

músculos y pegan, uno por uno, hasta los capilares sanguíneos para integrar en un sólo sistema el 

flujo de la sangre, son unos criminales. Este calificativo - que comparto sin ninguna restricción lo 

han usado los padres de una de las 78 parejas: “ Es criminal- aseguraron cuando acudieron a mí para 

denunciar el caso-  que los médicos del Sanatorio Siempre Unidos aprovechen la inocencia y  buenos 

deseos de los jóvenes para inducirlos a una operación de caballo que los deje soldados para toda la 

vida.”  

  Y es que según me cuentan: las parejas que van a dicho sanatorio con la intención de que 

se les hagan los exámenes prenupciales, son atendidos por “consejeros” que agigantan los peligros 

a que está expuesto el matrimonio y, después, por medio de un convincente audiovisual muestra 

como único escape al sida, a las infidelidades, a los problemas de los hijos de divorciados, a la 

soledad de la vejez, el llamado matrimonio por injerto.  Algunos - 156 jóvenes hasta hoy-  han caído 

en la trampa, pues los “consejeros” con gran habilidad, los han hecho creer que el auténtico amor 

exige esta monstruosa prueba. 

 Es inconcebible que toda la tecnología de los trasplantes y los estudios de la ciclosporina y 

de las enzimas para evitar el rechazo de los órganos extraños, esté al servicio de estas prácticas 

antinaturales: fundir dos organismos autónomos, dos individuos que sí bien nunca más podrán 

separarse, precisamente en eso radicará su desgracia: día y noche, minuto a minuto, “siempre 

unidos” como dice en su nombre el sanatorio. 

El asunto no es, ni siquiera, que la operación involucre  un alto riesgo para los novios, 

tampoco que los cirujanos se estén enriqueciendo, pues, en el fondo el costo es relativamente bajo 

en todos los sentidos; estamos más bien ante una cuestión de principios, frente a algo en sí mismo 



aberrante que atenta contra el más elemental sentido común. Sin embargo, pese a las denuncias, 

el Sanatorio Siempre Unidos sigue funcionando solapado, según parece, por las autoridades. 

 

  



CONSEJOS A LOS SOBREVIVIENTES 

 

La prestigiada Asociación Solidaridad con Otros (ASCO), que en días pasados publicó las bases para 

el XVII Concurso de Suicidas, dio a conocer ayer un documento dirigido a los sobrevivientes de la 

Tercera Guerra Mundial. El trascendental comunicado, según se informó, fue preparado por el 

Comité de Prospectiva (COPRO) de dicho organismos, a solicitud expresa de los graves hechos que 

en las últimas semanas se han depositado en los titulares de los periódicos, y que ya apuntan hacia 

la catástrofe. El COPRO de ASCO sin demasiado  esfuerzo futurológico y valiéndose de los más 

rudimentarios y miopes métodos, descubrió en varios escenarios prospectivos, adulterados incluso 

con las variables más óptimas, que al fin del mundo está a la vuelta de la esquina.  

 Los distinguidos científicos y humanistas que participaron en el estudio, expusieron sus 

dudas y preocupaciones sobre el corto destino que, al parecer, resta a todo modo de vida en la 

Tierra. “Olvídense, afirmó enfático uno de ellos, esto ya no dura… Hemos demostrado 

matemáticamente que la millonésima parte de la energía atómica contenida en el arsenal confesado 

de las superpotencias, es capaz de mantener encendido un foco de 100 watts durante 8 trillones de 

siglos; dos focos de 50 durante 16 trillones de siglos; cuatro focos de 25 durante 36 trillones de siglos 

y así sucesivamente. Pero como estas armas no se han construido para encender focos, sino para 

tronarlas a la vez en una ofensiva y contraofensiva instantáneas, el resplandor que va a obtenerse 

centuplicará el del Sol, haciendo de este planeta un foco que podrá servir de faro a los seres 

extraterrestres que circunnaveguen por el espacio a una distancia de varios millones de años luz. 

“Sin embargo, agregó otro analista de COPRO, como la esperanza es lo último que muere, hemos 

elaborado una serie de consejos y recomendaciones para los posibles sobrevivientes. Confiamos en 

que el siempre sorprendente ingenio de nuestros compatriotas permita escapar al menos a unos 

cuantos. Quién quita y el ojo de venado, el amuleto de algún yerbatero, la bolsa de papeles que 

cubren la espalda del pepenador o una capa hecha a base de corcholatas remachadas o el espesor 

del smog p las influencias, o meterse debajo de la cama o en un hoyo por la Nezahualcóyotl, o por 

andar apretujando en el Metro o escondido de los parientes y acreedores, o dentro de un carrazo 

con guaruras, o refundido en la cárcel o en el fondo de una borrachera o debajo de un montón de 

jefes ineptos o por estar hundido en la miseria o cubierto de expedientes burocráticos o haciendo 

cola hasta el final, quién sabe, si el impacto del bombazo no es directo, alguien se salvará” 

 La entrevista se desenvolvió en medio de un creciente rumor formado de risotadas y ruidos 

espasmódicos como de llanto que servía para acentuar el cuadro apocalíptico de la conferencia de 

prensa. Cada miembro de ASCO, rodeado por decenas de reporteros, grabadoras y cámaras de 

televisión, habló sin cesar de los “síntomas del desastre”, las “ojivas nucleares”, “el fracaso de las 

negociaciones”, “los estragos de un megatón”, hasta que un estertor anunció el inicio de la lectura 

del prometido documento e impuso el silencio entre los asistentes. Los representantes de la 

afamada Asociación subieron al presidium y el más serio de todos tomó la palabra: 

 “Queremos, dijo, que los sobrevivientes de la Tercera Guerra Mundial, si los hay, comiencen 

su nueva vida con la ayuda de ASCO. Estamos conscientes de los peligros que seguirán 

amenazandolos, que nos les bastará con haber sorteado la muerte en el breve periodo que dure la 

guerra, pues la conflagración será peor por sus consecuencias a mediano y largo plazo que por sus 

resultados inmediatos. Y ya que los esfuerzos en pro de la paz son desatendidos, y ya que la 



irracionalidad, la necrofilia y la estupidez más execrable de unos pocos parece haber arrebatado el 

derecho de la humanidad a vivir, hemos elaborado este sencillo documento que deseamos se 

difunda, por la utilidad que pudiera llegar a tener…” Aquí se le rompió la voz al expositor, y los que 

estamos afiliados a ASCO y somos responsables ciudadanos ucrónicos de este país, sentimos el 

deber ineludible de llevar la opinión pública el texto íntegro de COPRO. 

 

A los sobrevivientes: 

1. No se desespere si no encuentra a nadie. Lo más seguro es que usted sea el único que quede 

en el mundo. 

2. Como con seguridad habrá perdido a todos sus seres queridos: no llore irresponsablemente; 

hágalo en frascos que pueda tapar. Toda gota de agua es vital. 

3. Pasada la impresión sentirá hambre, y como no hallará nada con qué saciarla, comience la 

dieta del autoconsumo: deberá empezar por la mano izquierda si es diestro y por la derecha 

si es zurdo. No coma usted sus pies, podría necesitarlos todavía para huir. 

4. No se rasque, se le pueden infectar las úlceras cancerosas.   

5. No abrigue esperanzas cuando por la noche vea un resplandor naranja. No será el brillo de 

ninguna ciudad, sino una nube radioactiva de efectos peligrosísimos, No la mire. 

6. No se aleje mucho del lugar donde se halle, es posible que el mundo esté cortado 

perpendicularmente o sea tan sólo un asteroide del que se pueda caer.  

7. No busque venganza: un movimiento brusco, un golpe más, podrían terminar de romper la 

resentida fuerza de cohesión de lo que haya quedado del mundo. 

8. No tire basura o pedazos de pies por donde ande, en un mundo de total escasez, le podrían 

hacer falta más tarde. 

9. No olvide, si encuentra a un niño o tiene usted la suerte de lograr descendientes, enseñarle 

la rueda; pero resérvese el 2+2=4, pues fue la base del conocimiento que produjo las 

bombas. 

10. No eche de menos a nadie, búsquele el lado bueno a la vida y convénzase de que usted es 

el comienzo de una humanidad nueva, con terribles deformaciones y mutaciones, pero 

nueva. 

 

  



ESTABA GUAPÍSIMA 

 

Como salida de las páginas centrales de un Playboy, maquillada y barnizada por unos conos de luz 

que bajaban del cielo señalándola, y con unos tacones platinados que añadían a su estatura real diez 

centímetros extra de belleza, la vi pasar delante de mí. Era toda sensualidad y seducción; traía una 

larga y transparente bufanda de perfume que se me prendió como una argolla de las fosas nasales 

obligándome a seguirla; avanzaba con un zapateo rítmico que desprendía del pavimento mensaje 

de amor en clave morse, polvo y chispas. Iba de norte a sur por la Avenida de los Insurgentes, los 

automovilistas detenían sus carros para mirarla, los transeúntes se quedaban atónitos o se sumaban 

al séquito de los que marchábamos tras ella, los tragafuegos proyectaban su fuego entre quince y 

veinte metros soplando a todo pulmón, los limpiaparabrisas apretaban sus botellas de hule 

lanzando un chorro interminable de agua jabonosa, y en general los vendedores de semáforo 

dejaban caer estupefactos sus cajas de klínex, sus charolas de muéganos sus bolsitas de chicles, sus 

monos de peluche,  sus rombos amarillos con letreros de “Suegra en la cajuela” o “Me 109 cito”, sus 

billetes de lotería, sus envoltorios de celofán con morelianas, sus caleidoscopios, sus carretes de 

hilo, sus alegrías, sus charamuscas, sus papalotes, sus máscaras de Blue Demon, sus llaveros pintores 

y cuanto dije, juguete o algodón de dulce expedían.  

Ella caminaba martirizando la banqueta con sus tacones de aguja, y con el sonido de sus 

peteneras, punta tacón, me llevaba como un zombi hipnotizado detrás de sus caderas. Qué armonía 

de movimientos, qué manera de balancear las impurezas de este mundo, qué aplomo para 

recuperar el paraíso o, por lo menos, qué forma de prometerlo y convencer de su existencia a todos 

los incrédulos. Aquello era un verdadero acontecimiento, más importante que la firma de los 

créditos frescos, que las campañas políticas que los masivos emplazamientos a huelga; de hecho el 

tránsito de esa mujer por Insurgentes estaba produciendo una huelga total de la industria del 

subempleo y cualquiera hubiera firmado un pacto con el diablo con tal de poseerla. Hombres, 

mujeres, ancianos y niños la veían pasar e inevitablemente quedaban boquiabiertos: a más de cien 

maridos vi que sus esposas les cerraban la boca de una bofetada, a más de mil mujeres noté que se 

les salía una lágrima de envidia que no supieron ocultar a tiempo, muchos cayeron infartados, 

algunos niños precoces quisieron renunciar a sus madres para irse tras ella, en la cara de los ancianos 

la nostalgia afloró abriéndose paso entre los barrotes de las arrugas, en el rostro de los adolescentes 

irrumpía un acné súbito de granos y barritos que les reventaban la piel, en las puertas de los 

negocios la gente se asomaba para contemplar a aquella mujer que llevaba su belleza como un 

estandarte capaz de incrementar el turismo en nuestro país.  

Hubiera querido alcanzarla, cerrarle el paso y presentarme; le habría dicho: Señorita, 

permítame hacerle una entrevista, soy reportero ucrónico, su recorrido está conmocionando a la 

población, mire usted el embotellamiento que ha provocado, voltee, contemple la multitud que la 

sigue; está paralizando la vida comercial y los servicios a todo lo largo de esta avenida, ya se han 

defenestrado por lo menos tres personas que se tiraban más allá de lo prudente por las ventanas 

de unos edificios, ¿qué se propone?, ¿cómo se llama?,¿puedo acompañarla?,¿qué va a hacer usted 

por la tarde, mañana, la próxima semana, toda la vida? La invito a comer, a cenar, a desayunar; le 

ofrezco un cigarro, un café, una copa, mi mano, mi pie, mis horas favoritas. Hubiera querido cercarla 

con miles de preguntas, todas por supuesto de corte periodístico y dictadas por mi más estricto 



sentido de responsabilidad para con mis lectores; pero cuando por fin me decidí a alcanzarla, de 

nada me sirvieron mis credenciales de prensa, en cuanto le dirigí la palabra me traicionó mi 

condición de mexicano y no pude reprimir un “mamaita” que  venía desde mis raíces de clase; ella 

me dirigió a la cara sus cinco dedos ensortijados, más todo el antebrazo cargado de pesadas pulseras 

y me estampó la palma de la mano con tal fuerza que ya no supe más; supongo que rodé por la 

acera y me pisotearon sus admiradores, pues cuando desperté, ya de noche, por el hocico húmedo 

de un perro que me olisqueaba el cuello, me dolían las piernas y las costillas. Solo me queda este 

recuerdo de las líneas de su mano impresas en mi mejilla, ojalá supiera algo de quiromancia para 

descifrarlas. Así, mientras escribo esta Ucronía y me aplico compresas frías para disminuir la 

hinchazón, no puedo dejar de pensar en que se me fue vivo el mejor reportaje de mi carrera 

periodística. 

 

  



¡VOLVIÓ DE LA MUERTE! 

 

“Estuve muerto durante treinta días”, declaró en entrevista exclusiva el hombre que más ha 

conmovido a la opinión pública en las últimas semanas y que fue, como se sabe, el protagonista del 

sorprendente caso de resucitación que habrá de modificar la mayoría de las creencias religiosas y 

científicas de nuestro tiempo. También en esta ocasión el revivido se negó a revelar su nombre 

argumentando, una vez más, que no desea que su familia cobre notoriedad por tan triste suceso. 

“No quiero ser famoso por este lamentable estado”, dijo señalándose el cuerpo. 

“No fue catalepsia”, aseguró el médico, mientras raspaba la región lumbar con una cuchara y 

desprendía una materia verdosa para depositarla en una cubeta. “No fue catalepsia. Entró en franca 

descomposición, como puede usted ver, y no tenemos la más mínima hipótesis para determinar por 

qué ha vuelto a la vida”. 

Con los ojos hundidos, los labios negros, despiadado un olor nauseabundo y con la piel cubierta 

íntegramente por lo que – según se nos informó—eran las úlceras del más extremado nivel de la 

gangrena, el Lázaro del siglo XX en su cama de la Cruz Roja de Polanco se incorporó: “Estoy vivo”, 

dijo una voz sin fondo, cuya falta de resonancia descubrimos justificada por la ausencia, a simple 

vista apreciable, del esófago y la tráquea. “Sí, comentó el médico, el cuello está prácticamente 

hueco. Tal vez algún roedor se introdujo abriéndole ese boquete que va desde el esternón hasta la 

mandíbula”. 

Tuve que tomar asiento, pues a esa altura de la entrevista, el hedor del hombre se tornó 

insoportable a causa de los avances quirúrgicos. Desde una silla y respirando a través del algodón 

impregnado de alcohol que facilitó una enfermera, presencie el resto de la escena: el bisturí era 

afilado con gran pericia pasándolo por una cinta de cuero de arriba abajo, al modo como los 

barberos dan filo a sus navajas, y con él el médico iba haciendo certeras incisiones a cada tres o 

cuatro centímetros. “Resulta inconcebible que esté vivo, dijo. No tiene ningún signo vital. No 

manifiesta dolor. Mire usted: no sangra—y para confirmar sus palabras apretó los bordes de una 

herida recién abierta --. La sangre no circula: está coagulada a todo lo largo de las venas”. 

Haciendo esfuerzos por reponerme, formulé al resucitado algunas preguntas sobre su vida anterior. 

Había desempeñado una serie de oficios: vendedor, taxista, auxiliar de contabilidad y, en los últimos 

años había trabajado en una oficina, haciéndose cargo del archivo y mecanografía de “mi modesta 

sección”. No tenía vicios: tomaba una o dos copas “muy de vez en cuando”; le gustaba fumar 

también, de modo esporádico se echaba “una canita al aire” en compañía de sus amigos, asistiendo 

a “casas de dudosa reputación”. Era “un buen padre de familia con cuatro hijos” entre 9 y 16 años 

de edad: “Todos en la escuela con buenas calificaciones”. No se interesaba en política ni en religión, 

“allá de vez en cuando iba a misa o al cine los domingos”. Era aficionado a los pronósticos deportivos, 

a la lotería y a las rifas, pero pocas veces había sacado reintegro y, en una ocasión unas corbatas. 

El resucitado contó la forma como había muerto: “Me venía sintiendo mal y me metí a un lote baldío 

para volver el estómago. Ahí me dio el infarto del que dicen que me morí. Me quedé ahí, tirado un 

mes, hasta que solito desperté y me fui a mi casa. Cuando mi mujer me vio, toda asustada me llevo 

al doctor y luego me trajeron aquí con gran escándalo; pero yo me siento bien. Les juro que me 

siento bien.” 



El médico interrumpió al pobre hombre para enseñarme su nuevo descubrimiento: por una fisura 

que había abierto sobre el muslo del resucitado salían centenares de larvas que hormigueaban en 

el interior de la pierna; comenzaron a saltar hacia todas partes asustadas por la luz, desesperadas, 

perdiéndose entre las cobijas, bajo la cama, por las ranuras del piso o por otras fisuras de la misma 

carne del paciente. 

El resucitado empezó a llorar, al menos eso parecía, pues sus esfuerzos eran infructuosos. “Estoy 

todo podrido, dijo llevándose las manos a la cara. Quisiera regresar a mi casa, regresar con mis 

hijos”, gemía y gritaba hasta que el médico me pidió que saliera del cuarto: iba a aplicar un sedante 

al enfermo. Recargado contra la puerta escuché por un rato las protestas sofocadas y ucrónicas de 

ese hombre que había revivido para nada. 

 

  



LA SOCIEDAD PERDIDA 

 

Nuevamente, la sociedad mexicana ha sido víctima del amarillismo que priva en los medios 

electrónicos de comunicación. En los últimos días, esos medios no han moderado su enfoque 

histerizante para ofrecer a una opinión pública(cautiva en su domicilio y cada vez más crédula) una 

noticia que ya en sí misma es motivo de alarma sin que se tenga que exagerar. Me refiero al caso de 

las 126 ó 127 personas encontradas en estado salvaje en un céntrico lote baldío capitalino, ubicado 

en la colonia Santa María la Ribera, en la manzana que forman las calles de Alzate, Naranjo, Pino y 

Ébano. 

 El hallazgo horroriza, porque revela unos niveles de indiferencia e ineficacia -lo mismo en 

las autoridades que en la ciudadanía- que hacen pensar que en México puede ocurrir lo peor. Pues 

¿cómo es posible que en pleno corazón de la ciudad se descubra, por accidente, tras una barda, un 

grupo de seres cuasi humanos que carecen de idioma y no han adoptado siquiera la posición erecta; 

de individuos que desconocen el fuego y que lograron sobrevivir y reproducirse (quién sabe desde 

cuándo) gracias a un primitivo sistema de colado y apelmazado de los detritos arrastrados por la 

cañería que atraviesa por dicho terreno?  

 Sin embargo, por más espeluznante que el caso pueda resultar, no se justifica el tratamiento 

que la televisión ha dado a esta noticia, pues lejos de limitarse a difundirla de una manera objetiva, 

se ha dedicado a editorializarla y a lanzar improperios que nos avergúenzan  a todos, las que 

lastiman nuestra imagen ante propios y extraños: ¿qué sentido tienen, por ejemplo, esas tomas de 

close up con las que ilustran los de por sí dramáticos hechos? ¿Qué acaso no es preciso que exista 

un equilibrio entre el impacto que posee la televisión y su responsabilidad social? 

 Porque vistas las cosas en frío, nadie es culpable ¿cuantas veces, cualquiera, habrá pasado 

por las calles mencionadas sin saber, y sobre todo sin estar obligado a saber, que detrás de esa barda 

de cinco metros se hallaba poco más de un centenar de personas viviendo fuera de la civilización? 

¿Cómo haber sospechado que en ese predio, cuyas contribuciones se pagaba puntualmente desde 

hace más de medio siglo a través de un fideicomiso, que figura registrado a nombre de la señora 

Dolores López Vda. de Zouté, quien -según informes- murió en 1936, iba a ocultarse talama 

ignominia? ¿Desde cuándo y con qué propósito fueron encerrados ahí los adanes y las evas que 

procrearon está nueva tribu semihumana, que ahora se convierte en el foco del interés de 

antropólogos, psicólogos, psicólogos y filósofos? Ya que esta sociedad perdida surge, de pronto, 

como un objeto de estudio formidable, como un fenómeno que permitirá a los científicos sociales 

esclarecer un vasto número de hipótesis acerca de la feralidad. 

 éste es el ángulo desde el que la televisión debería enfocar a los seres humanos 

descubiertos y no, insisto, enfatizando la parte deprimente: si estas personas no han tenido 

contacto con nuestro mundo, es obvio que no van a aparecer vestidas a la última moda y que su 

conducta va a distar completamente de la que se estila entre nosotros. Nada tiene de raro que sus 

uñas y cabello hayan crecido hasta destrozarse solos, ni que los reflectores los espanten al grado de 

volverlos agresivos. 

 ¿Qué ocurrirá con los miembros de la llamada “Sociedad Perdida”, ahora que hemos roto 

su universo, ahora que hay intenciones de integrarlos a la civilización? Los niños seguramente no 

ofrecerán demasiados problemas para adaptarse; pero ¿y los adultos?, esos hombre y mujeres que 



aparentan entre 50 y 60 años de edad, aunque de hecho podrían ser más jóvenes, pues han vivido 

en condiciones de extremo rigor, ¿qué va a ser de ellos?, ¿se les recluirá nuevamente, sólo que 

ahora en celdas solitarias, arrancados de su mundo? También en eso deberían de pensar todos 

aquéllos que consideran una suerte para los salvajes el que se les haya encontrado.  

 

  



TRASPLANTES DE CEREBROS 

 

Aún cuando suele creerse que la imaginación siempre imita a la realidad, no es menos frecuente 

que la realidad alcance lo que la imaginación ha soñado miles de veces. Esto es lo que ha pasado 

con la aprehensión de la banda de médicos y personal paramédico que oficiaba en el Sanatorio 

Santos de las Lomas. Todos conocemos la historia por las incontables novelas, películas o programas 

de televisión en los que se efectúan trasplantes de cerebro. Lo asombroso es que ahora, éstos no 

han ocurrido en la ficción, sino en un hospital ubicado en la avenida Palmas esquina con la calle 

Sebastián Hegle de nuestra capital. 

 La ola de jóvenes desaparecidos en colonias populares condujo a la policía hasta las puertas 

de esta clínica especializada, en apariencia, en atender partos; nacimientos muy distintos se 

practicaban ahí: ancianos millonarios sin escrúpulos, decrépitos o enfermos, renacían en el cuerpo 

de un muchacho, estrenando de ese modo una segunda oportunidad de vivir. 

 Por lo que sí han esclarecido esas cirugías es que la identidad-por no llamarla alma- radica 

en el cerebro: éste domina, imponiendo en el organismo receptor sus sentimientos, memoria, 

habilidades, ambiciones, vicios, en suma, todo lo que constituye la individualidad. La 

microneurocirugía es compleja, pues supone no sólo el empleo de unas cuantas enzimas especiales 

para contrarrestar el natural rechazo, sino una minuciosísima conexión de las terminales nerviosas 

que únicamente dos de los cirujanos del Sanatorio Santos de las Lomas eran capaces de realizar: el 

director y el subdirector, los doctores Ismael Santos Z. y Ezequiel Santos Z. 

 Un dato no concuerda: en los archivos del hospital figuran, aunque en clave cifrada, 873 

trasplantes, y son cerca de 17 mil actas levantadas de jóvenes desaparecidos en los últimos tres 

años, lapso en el que funcionó el referido hospital; sin embargo, al parecer de los médicos de la 

policía, dicha desproporción puede deberse a que no todos los cuerpos presentan la compatibilidad 

orgánica que requiere el trasplante, ya que en el 94.3 por ciento de los casos se produce un fuerte 

rechazo al cuerpo extraño a pesar de las enzimas. Aunque no puede descartarse que tal 

desproporción obedezca a la probable existencia de otros hospitales en los que también se 

practiquen estas operaciones. 

 Un millón de dólares cobraban los doctores Santos por cada trasplante de cerebro, y el 

interesado era quien debía conseguir el cuerpo del »donador«. En la computadora de la 

subdirección del sanatorio se encuentran -aunque en clave como hemos dicho- los historiales 

médicos: 873 archivos en los que se detalla la clase de exámenes que se les practicaron al cliente y 

al »donador«, la técnica quirúrgica, la evolución preoperatoria, las medicinas recetadas, la fecha de 

ingreso, intervención y alta. Todos los datos aparecen ahí, salvo los nombres: cada persona, sea 

anestesista, enfermera, cliente, »donador«, cirujano o ayudante, es representado por un número, 

y como dato curioso podemos decir que al cruzar la información se descubrió que la mayoría de los 

trasplantes consistieron en el traslado del cerebro de un viejo al cuerpo de un joven (746); pero 

también hubo otra clase de cambios: de viejo a jovencita (94), de vieja a jovencito (31) y, los más 

raros, de joven a viejo (2). 

 La policía metropolitana detuvo, cuando irrumpió en el sanatorio el pasado 17 de marzo, a 

68 personas. El doctor Ismael Santos Z. fue atrapado in fraganti en la sala de operaciones y, al no 

poder concluir el ya iniciado trasplante, el joven cuyo cuerpo iba a recibir al cerebro intruso, murió. 



Hemos hablado con el anciano al que la policía sorprendió en la plancha y alega que él no es un 

asesino, sino que actuó en defensa propia para conservar su vida. 

 

  



EL MUNDO DE LOS SUEÑOS 

 

Es intolerable la forma como se ha reprimido el derecho a la información en los últimos meses y 

vergonzoso el silencio de los medios masivos, que han preferido mantener en secreto ciertos hechos 

a correr riesgo de ser callados por la fuerza. Sin embargo es necesario, y hoy lo es más que nunca, 

ofrecer a la opinión pública la versión cabal de lo que ocurre y aclarar ya, de una vez, esa ola de 

rumores que solo confunden, desorientan e impiden cualquier clase de organización. No es posible 

ser un periodista decente y colaborar con el silencio impuesto de una manera tan descarada ante 

un acontecimiento que nos afecta a todos. Tenemos que decirlo -y hacemos responsables a las 

autoridades correspondientes de nuestra integridad física y moral-, es cierto; las sospechas, que 

cada cual a su modo va identificando, son correctas: de un tiempo para acá, todos los habitantes del 

mundo soñamos lo mismo. Esto no significa que deseemos las mismas cosas, sino, literalmente, que 

un sueño universal se ha generalizado en vez de representar la conocida fuga solitaria en la que cada 

quien huye a su propia fantasía, el sueño nos reúne en el ámbito de una realidad común donde cada 

persona desempeña una vida que además de prolongase noche tras noche, va tejiendo relaciones 

con los otros. Relaciones sociales montadas en una sociedad distinta: distinta y, sobra decirlo, mejor. 

 Los seres humanos están mudando su residencia de la vigilia al sueño, y esto ha 

desencadenado, por parte de quienes poseen algún poder constituido, una furibunda campaña de 

terror sobre la población. No es extraño presenciar que las fuerzas del orden irrumpan en un camión 

o en un vagón del Metro y aprehendan con lujo de violencia a quienes van echando un cabeceada 

o están dormitando. «¡Traidores al género humano!», gritan los enfurecidos policías, mientras 

comprueban la dureza de sus macanas en los hombros de los soñolientos. En hoteles de paso, en 

salas de espera, en parques, en cines y hasta en las aulas escolares, se tiene que soportar la 

presencia de los uniformados con su vigilancia escrutadora y su brutal consigna que prohíbe cerrar 

los ojos. Y acerca de esta presión,¿qué han dichos los periódicos o los noticieros televisivos? Nada.  

 No obstante, es indispensable denunciar los móviles de quienes están en el poder; las 

razones por las que han convertido el sueño en uno de los peores delitos, y las causas de ese castigo 

irracional e indiscriminado que se propina a los que duermen. Se trata de lo de siempre: los 

poderosos no están dispuestos a perder sus privilegios, sus posesiones ni sus puestos de mando, y 

en el Sueño, en el sueño colectivo de la población mundial, en esa realidad hecha con capas de gasa 

y humo compacto que entre todos los habitantes de este globo hemos edificado, ni los burgueses 

ni los gobernantes tiene un lugar especial. Unos y otros pueden, si quieren, seguir presentando sus 

papeles, pero en obras de teatro o en museos oníricos donde sus gestos, su riqueza y sus decisiones 

son aceptados, porque, finalmente, forman parte de la utilería de los sueños que no impresionan a 

nadie.  

Esta salvaje cacería de soñadores no ocurre solamente en México, en el orbe entero las 

fuerzas políticas arrestan, desaparecen o torturan a los «infractores». Cada día los interesados en 

mantener la hegemonía de la parte de la vida que constituye la vigilia, obligan a consumir píldoras 

que producen insomnio, incendian fábricas de colchones, y los países más desarrollados patrocinan 

investigaciones de ingeniería genética, no ya para descubrir las células cerebrales de la 

inconformidad, sino para que se intervenga en la estructura del ADN y se suprima el sueño. La 

brutalidad ha llegado en algunas regiones a grados verdaderamente alarmantes: quinceañeras que 



sueñan con su príncipe azul son despertadas a bofetadas; estudiantes de leyes que sueñan en la 

presidencia, son vueltos a este mundo por la simiesca y masiva agresión de los porros; los 

megalómanos que están embelesados con algún sueño de grandeza, son arrojados al suelo y 

pisoteados; se considera sospechoso de disolución social a cualquiera que es hallado bostezando; a 

los sonámbulos se les convierte bajo golpes y amenazas en soplones y traidores, y a los ojerosos, en 

cambio, se les premia con cuantiosos favores que siguen desvelándolos.  

Frente a esta indignante situación internacional, y a pesar del peligro que pueda traernos, 

hacemos un llamado a todas las organizaciones democráticas, a los anarquistas independientes y al 

pueblo todo, para que juntos defendamos el derecho a desertar del mundo de la vigilia y para que 

cese la represión contra quienes no cometen otro delito que mudar su residencia a los sueños. ¿Por 

qué impedir que esa realidad se reconozca como la más verdadera? 


